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Dicen que se aprende lo que se conecta con la vida, y que lo 
que se aprende, nos implica. Pues bien…los hechos que narro, 
contienen elementos esenciales de la vida: los actores, el entorno, 
la emoción, la razón y en este caso, el prodigio de la naturaleza. 
En pocos meses, cumpliría años y vivía en Cali, en una casa de 
corredores y patios. La ciudad se aprestaba a organizar los VI 
“bastonera” en el antiguo seminario de la Arquidiócesis de Cali. 
Empezaban los setenta…mi papá, piloto, tenía como base a Turbo 
(Antioquia), donde vivimos un grandioso tiempo, descalzos en 
el mar hasta que anochecía. La metáfora es la vida misma, y se 
describir las nubes y admirar la vida marina. 
Buscando en los recuerdos, encontré esta historia que reposa en 
los recortes de periódico de un álbum viejo, organizado por mi 
madre: Mientras Teresa y Francisco (mi padre) volaban desde 
Turbo hacia Acandí y Unguía, la aeronave presenta una falla. 
Se interrumpe la comunicación y desde la torre de control, se 
presume que la avioneta ha caído al mar. Durante varios días, no 
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se tienen noticias de la nave e incluso, los organismos de rescate 
deciden suspender la búsqueda.
Entre tanto, Francisco y Teresa comienzan a vivir la aventura de 
la selva en uno de los brazos del Atrato, que el piloto visualiza 
antes del “arborizaje”. Las noticias de la época así registran el 
hecho: “El capitán dijo que había despegado con cielo encapotado 
de la población de Turbo hacia Monguí, primera escala en su 
vuelo hacia Acandí, y que a los cinco minutos había reportado 
normalidad a la torre de control. Que el avión voló otros cinco 
minutos pero se presentó una falla grave en uno de los motores 
y la radio se “fundió”; que le fue imposible informar sobre el 
aterrizaje de emergencia, y ya sobre los doce minutos, divisó un 
claro, cortó la velocidad y realizó un aterrizaje de emergencia. 
Incrustada entre los árboles, con los planos destruidos y manando 
humo, quedó la nave…” 
Después, tanto la pasajera como el piloto, caminaron orientados 
por una brújula; anduvieron día y noche llevando consigo una 
hachuela que hacía parte del equipo de salvamento del avión. No 
pudieron recoger los enlatados que se alistan para estas situaciones. 
Dijo la prensa de entonces: “Ni el Capitán ni su pasajera son 
conocedores de los misterios de la selva y mucho menos 
personas baquianas que puedan desempeñarse con propiedad en 
condiciones semejantes. Sin embargo, un hondo deseo de vivir, 
una infatigable decisión, permitirá a las dos personas escribir una 
historia en la que no se creerá de inmediato”.
Transcurrieron los primeros cuatro días, y ya los pandequesos que 
Teresa llevaba de regalo a sus familiares, se habían terminado. 
El piloto no perdía la esperanza pues decía que conocía la región 
por aire y buscaba “El Leoncito”, en el río León (que es el mismo 
Atrato), que desemboca en el Caribe, en el Golfo del Darién. 
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El agua les llegaba a la cintura por la pluviosidad de la zona; el 
piloto se desesperaba, y preguntaba a la pasajera: “Señora, ¿de 
qué santo es devota usted? Debe ser muy buena mujer ya que 
nada nos pasó”. La pareja dialogaba y mientras caminaban, la 
mujer decía que ella le rezaba al Señor de los Milagros, en Buga. 
La llovizna no cesaba. Hacia el quinto día, con hojas prepararon 
sus camastros pues pensaban “si debían pasar en la selva varios 
días, lo mejor era quererla desde ahora”. Habían llegado al límite 
de la resistencia, se sentían relajados “como trapos que piensan”; 
con puñados tierra hacían cataplasmas para sus fracturas. Una 
noche, un animal se posó sobre el pecho del piloto. No tuvo 
miedo. Con la mano lo esquivó y en su huida vio a una iguana 
con orejas torvas, y con cara de murciélago. Comenzaron a comer 
los frutos mordidos por los animales y fue así como encontraron 
un arbusto mediano, repleto de semillas rojas. Las probaron, eran 
dulces...esperaron un rato. Dice el piloto que agarraron fuerza 
para caminar y amanecer al noveno día, con el olor del río, cerca. 
Entonces, comieron más semillas… “Comí semillas hasta que 
perdí toda noción. Era otro hombre. Me senté y vi claramente 
Entonces, me puse de pie y di dos pasos, y cada paso lo sentí 
de Cupertino, en posesión del don de la levitación. Mis piernas 
tenían alas. También en mi imaginación pues Teresa, la pasajera, 
se presentaba ante mis ojos, como un ser extraterreno de hermoso 
traje de arco iris. Decidí cantar y bailar bajo la lluvia para que 
ella viera mi cara de alegría. Era como si recibiera agua dorada 
y tibia. Después me dejé caer en el camastro y cuando desperté, 
Tres días después, apareció el “Leoncito”. La vida se les vino 
encima pues el río los salvaba y podrían con su ayuda seguir a pie, 
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que escucharon el aullido de un motor fuera de borda…entonces, 
gritaron, muy agudo y fuerte, ¡Auxilio! Ciertamente, un hombre 
y una mujer perdidos en la selva son seres solos e indefensos 
en la Tierra. Casi, casi, se ausenta la esperanza… pues para el 
barquero, piloto y pasajera eran dos fantasmas. Sin embargo, a 
punta de ruegos abordaron la canoa y ese día, al caer la tarde, 
llegaron a Turbo. 
¡Pero Capitán, si usted está muerto!, le decían al piloto en la 
Aduana. 
Esta historia familiar de reconocimiento me lleva a la pregunta 
por la vida: creo que se aprende para auto organizar la vida, y 
que se aprende más en la emergencia y el encuentro. Dicen que 
educar es “estar a la altura de lo que el otro me pide y admitir la 
fragilidad de la condición humana, porque nunca seremos capaces 
de responder adecuadamente a la demanda del otro”1. 
Es por esto que necesitamos la música, el arte, la literatura, porque 
el aprendizaje no emerge linealmente, es más un movimiento, 
una danza. El aprendizaje es a la vez, un proceso individual y 
social, motivado por el amor y la relación de cooperación. Todo 
los textos que en esta revista se presentan; porque nacer, sufrir, 
envejecer, sentirse con salud o enfermarse, hacen parte del 
entramado de la vida. 
El Dr. Dossey dice que un médico debe ayudar al paciente a 
comprenderse así mismo, a entender lo que le ocurre cuando está 
enfermo, considerando que “cuando hablamos de pacientes o de 
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cuerpos humanos, estos conceptos llevan incorporado un nuevo 
dinámicos, que, por naturaleza, no pueden analizarse en partes 
separadas existentes (…)”2, entre otras razones, porque toda vida 
real es un encuentro, y es en el encuentro donde se re-crea la vida 
y se aprende. 
Para el poeta Whitman, un ser humano es capaz de compartir 
sentimientos que refuerzan la empatía, que le induzcan a actuar 
Narrativa como asignatura y revista, trata de forjar en los médicos 
de “esa especie de amor que se puede anidar, siempre que se active 
el mecanismo estético, en toda alma que habita el universo”.
2 Martin Bubber.
